TikTok и охотники за тайнами: как собрать «на случай исчезновения» 📚🔍

Если бы я был заядлым слушателем подкастов, я бы, наверняка, стал фанатом жанра true crime — того самого, где люди с азартом расследуют жизни незнакомцев, драматизируют события и строят параноидальные теории из самых обычных фактов. И да, TikTok полностью разделяет эту страсть.

С момента выхода подкаста Serial в 2014 году идея любительских детективов завоевала популярность, но сейчас, почти десять лет спустя, TikTok стал настоящей платформой для расследований: от подозрительных друзей до «плохих» женихов — пользователи с невероятной энергией ищут доказательства измен и интриг, вовлекая в процесс миллионы зрителей. Атмосфера напоминает сногсшибательные теории заговоров.

Это может быть и жутко, и смешно. Например, один из пользователей создал аккуратный архив под названием «5 вещей на случай моего исчезновения»: отпечатки пальцев, образцы почерка, пряди волос, медицинские записи — всё, что может понадобиться для расследования. И выглядит это невероятно упорядоченно и «логично».

Я решил попробовать сам собрать подобный набор. Отпечатки пальцев решил пропустить — с момента моих шпионских экспериментов в детстве я не пользовался тушью для печатей. Пряди волос — тоже непросто: согласно непроверенной инструкции, нужно выдернуть волосы с корнем для будущего анализа ДНК. Учитывая мою больную терпимость, я просто приклеил отрезанную прядь к листу бумаги.

Образец почерка дался легко, хотя я драматизировал, представляя, что мои руки ослабли от долгого времени без письма. Самой трудной оказалась задача с медицинскими записями: мне не удалось быстро их достать, и будущие «подкастеры» так и не узнают, что в детстве у меня была астма.

Последним пунктом стала контактная информация всех знакомых и бывших друзей. Согласно TikTok, их нужно «допрашивать первыми» в случае исчезновения. Я обратился к бывшему, спросив: «Если бы ты меня убил, как бы это сделал?» Его ответ был мгновенным и мрачным: «Медленно отравление или удушение». Именно тогда я понял, что мой «архив» зашёл слишком далеко.

TikTok превращает нас в исследователей собственной жизни и окружающих, а «на случай исчезновения» стал забавной, хотя и немного пугающей, культурной особенностью платформы. Иногда эти игры с детективной темой забавны, иногда — пугают, но точно показывают, как сильно соцсети влияют на наше воображение. 🔎📖