🌊 Моя «страдальная» морская минута: отпуск глазами Тима Доулинга

Я на отдыхе, стою на прибрежном мысе под ярко-голубым небом, ветер тёплый и лёгкий, и ловлю себя на том, что проверяю прогноз погоды на телефоне. Прогноз и реальность совпадают: день прекрасен. Листаю все города, где обычно проверяю погоду — Эксетер, Марсель, Йорк — и доходя до Лондона, вижу, что там тоже неплохо. Обычно в отпуске проверяю погоду в Лондоне ради небольшого удовольствия: чтобы убедиться, что дома дождь и 17 °C. Но на этот раз мы отложили встречу с кровельщиком ради отпуска, так что моё настроение полностью зависит от погоды. Честно говоря, я предпочёл бы дождь на этом мысе, чем над дырой в крыше.

«Старайся выглядеть так, будто тебе весело», — говорит жена, догоняя меня по тропинке к пляжу.
«Мне весело», — отвечаю.
«Но у тебя ужасное страдальческое выражение лица», — замечает она.
«Это я стараюсь», — говорю я.

Собака скачет по узкой тропинке, иногда пропадая за крутыми обрывами. Я не боюсь высоты, но испытываю «акрофобию по доверенности»: переживаю за других людей, которые не обладают моим здравым рассудком у обрывов. Собака провоцирует во мне это чувство.
«Я подожду здесь», — говорю, сердце уже учащённо стучит.
«Расслабься, собака не прыгнет с обрыва», — говорит жена.
«На чём основано это убеждение?» — спрашиваю.
«Расслабься, как только все исчезнут из виду», — добавляет она.

Я сажусь на камень, смотрю на море и сдерживаю желание снова проверить телефон. Через пять минут, когда остаюсь один, спускаюсь вниз уже спокойно, даже немного безрассудно. Может, это решение: отпуск в одиночку.

Прилив ушёл, огромная полоса песка простирается между нашим пледом и водой. Небо ясное даже над морем. В Лондоне, кстати, на среду прогнозируют 35 % дождя.

«Какое место!» — говорит наш друг, которого я называю Пол, хотя зовут его Пирс.
«Такое уединённое!»
«Но с удивительно хорошим сигналом», — говорю, показывая телефон.

«Я пойду купаться», — говорит жена.
«Пойду позже», — отвечаю.
«Собакой не переживай», — говорит она.
«Даже не знаю, что ты имеешь в виду», — отвечаю я.

Собака идёт с женой к воде, стоит на краю прибоя. Как только она ныряет, собака начинает лаять, прыгать в волны, а потом паниковать и выбегать на берег. Сложно смотреть. Я знаю, что собака умеет плавать, но уверен, что ей не хватает моего здравого рассудка. Боюсь, что если она попадёт в беду, придётся плыть и спасать её, рискуя утонуть. Так уж это обычно работает.

Я сдерживаю порыв побежать к воде, прикрепить поводок и стоять, потому что делал это всю неделю, а жена уже сказала, что я портил атмосферу. Вместо этого набрасываю текст с предложением встречи с кровельщиком в среду, хотя придётся вернуться на день раньше, и ещё нужно будет обсудить с женой. Она, вероятно, не захочет, но смотреть на телефон успокаивает сердце, поэтому пишу текст и не отправляю.

Огромная волна накатывает. Собака бежит ко мне по пляжу, распыляя песок. Садится рядом, настороженно наблюдая за морем. Когда голова жены исчезает за волной, собака встаёт, скулит, ждёт. Когда она появляется снова — садится.

«Ты так же реагируешь, когда я в море?» — спрашиваю.
Собака дрожит по бокам, издавая высокий звук.
«Лучше смотреть в сторону и дышать спокойно», — говорю я себе.

Отпуск, море, песок, собака и небольшая тревога — вот моя идеальная «страдальная» минута у моря. 🌊🐾