\$7,000 в день за пять фраз: TikTokеры, играющие роль «NPC» 🤖🎮

Если вы ещё не видели эти видео — приготовьтесь быть завороженными. Контент-креатор с длинными прямыми волосами сидит за кухонным столом и повторяет бессмысленные фразы с одинаковым радостным выражением лица: «Да да да. Ммм, мороженое такое вкусное. Ооо, ты заставляешь меня чувствовать себя ковбойкой. Гэнг гэнг. Ммм, мороженое такое вкусное. Да да да».

Этот тренд называется «NPC-стриминг» — от англ. non-playable characters, то есть «неигровые персонажи» из видеоигр, которые странно повторяют заранее запрограммированные фразы и движения. Самый известный представитель тренда — Pinkydoll, креатор из Монреаля, чьи клипы с фразой «ice cream so good» стали вирусными.

Фразы Pinkydoll — это её реакция в реальном времени на виртуальные подарки от тысяч зрителей: мороженое, розы, пончики, сердечки, которые появляются на экране как мультяшные графики. Стоимость подарков варьируется от нескольких центов до пары долларов, но при большой аудитории это складывается в солидную сумму. За день стрима Pinkydoll зарабатывает более \$7,000.

На TikTok появилось много подражателей и пародий: кто-то сидит в ванной в сомбреро, булькая водой и приветствуя зрителей роботизированным голосом, другой наклеивает детские стикеры на лицо за каждый подарок, пока почти всё лицо не закрывается.

Исследователи культуры видят в NPC-стриминге нечто большее, чем просто забаву. Это пример пересечения игровой и онлайн-культуры с элементами перформанса. «NPC-стримеры — это своего рода наследники e-girls начала 2020-х, которые сочетали эстетику геймерской культуры с влиянием через стриминг», — объясняет Кристин Тран, исследовательница интернет-культуры из Торонто.

Часто стримы имеют лёгкий эротический оттенок, но сами NPC-перформансы не являются откровенно сексуальными. Они создают ощущение контроля над креатором, что усиливает чувство близости со зрителем. Для многих это также способ безопасно взаимодействовать с аудиторией, скрывая реальные черты внешности под масками, париками или гримом.

Популярность тренда подтверждается и финансовой мотивацией. Pinkydoll и другие стримеры зарабатывают на виртуальных подарках, что позволяет им оплачивать реальные расходы, например стоматологические услуги.

Как отметила одна из участниц тренда, даже двухчасовой стрим требует огромной концентрации: «Ты постоянно помнишь, что значит каждый подарок, и отвечаешь одинаково каждый раз. Но это честно весело». При этом многие новые зрители воспринимают перформанс всерьёз, оставляя комментарии о внешности стримеров.

NPC-стриминг — это одновременно абсурд, развлечение и новый формат интернет-перформанса, где креативность и вовлечённость аудитории напрямую конвертируются в доход. 🎉💸